8月4日晚上， 中美异乎寻常地发射了6发运载火箭，其中我国用来发射载人飞船的长2F，从酒泉卫星发射中心921工位成功将一个“可重复使用航天器”送入近地椭圆轨道。说到这个“可重复使用航天器”，大家都知道它是“过于先进，图片无法显示”，其实这回并非它的首次发射，早在约2年前的2020年9月4日，就成功进行了测试，运载火箭同样是长2F。

这是真正的过于先进，无法显示

官方从未透露“可重复使用航天器”具体是啥，但网络上普遍认为它就是中国版的X-37B，或者是“腾云”工程的子级。目前，人类航天史上的“可重复使用航天器”就四种，一是类似SpaceX“龙”飞船那样的可重复使用飞船，二是类似“猎鹰”9这样的复用火箭，这两种的技术突破无需保密。第三种则是航天飞机，我国目前并无这方面的发展规划，而且航天飞机自两次爆炸之后，已经势微。

航天飞机会王者归来吗？

那么剩下的唯一一种可能性，就是中国版的空天飞机X-37B了，包括曾经曝光的“神龙”飞行器、“腾云”工程的子级，都属于空天飞机。目前来看，它除了体型较小和无人驾驶之外，与航天飞机差不多，都是垂直发射，水平降落。不过，目前的垂直发射其实是空天飞机的一种过渡形式，其终极目标是像“腾云”工程一样，利用母机搭载，水平起飞，水平降落。

腾云工程才是终极目标

其次，空天飞机由于不需要考虑人的耐力，所以在轨时间都是异乎寻常的长，动辄就是一两年。比如X-37B最近一次执行任务，开始时间是2020年5月17日，当时它从卡纳维拉尔角升空，截至今天，它已经在轨停留809天，还没有返回地面的意思。

X37B在轨时间太长了

说到这里，可能有人会说，我国的“可重复使用航天器”为啥在轨时间挺短的？2020年9月4日首次发射，2天后就返回地面了。而8月5日凌晨的这次发射，据说也已经返回了地面。实际上，这是因为我国才刚刚测试这一“过于先进、无法显示”的航天器，而且两次可能并非同一个产品，所以完成设计目标即可，不必追求在轨时间，后续还会有更多的发射。

X37B在整流罩内的部署方式

第三，空天飞机能够在240公里和805公里的任何高度范围内灵活变轨，中低轨道机动能力非常强，而这一轨道高度，部署有空间站和各种侦察卫星，“非”合作目标非常多，大有用武之地。

X37B

空天飞机在240公里到805公里的轨道高度灵活变轨，而前不久我国的实践21卫星，在2.13万到2.15万公里的轨道高度，拽走一颗1吨重的北斗导航卫星，将它送到3.63万公里的墓地轨道，生生“拔高”了近1.5万公里，是不是比空天飞机更牛呢？

太空渔夫实践21

实际上，实践21虽然运行的轨道高度更高，拥有撒渔网、射鱼叉的绝技，但它毕竟是一颗卫星，无法返回地面进行保养升级之后再次进入太空，所以它称不上是“可重复使用航天器”。当然，实践21也可以在完成任务一之后，回到自己的轨道，待机执行任务二。

总而言之，目前世界上能够发射X-37B这一类“可重复使用航天器”的，只有中美两国，连俄罗斯都不行，可谓是真正的巅峰对决。而且我们从不做选择题，各种方案都要做一遍，爆发出来的惊人创造力，比“可重复使用航天器”本身更精彩。